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1. Cet article sera axé sur une discussion de la correspondance entre Descartes et la Princesse Elisabeth
traitant du remord, du repentir et du regret. Mon objectif est assez simple : je souhaite comprendre les
objections que souléve Elisabeth concernant la description de la vertu par Descartes. Selon Descartes, la
vertu consiste a se résoudre a faire ce que 1’on juge étre le meilleur, et il y a peu d’espace pour éprouver des
remords sur les actions qui ont mal tournées ou pour les regretter. Aprées avoir brievement défendu le projet
de constater la position philosophique d’Elisabeth, je distinguerai deux objections qu’elle a soulevées :
I’'une concerne les limites épistémiques de nos jugements pratiques; 1’autre concerne la maniére de
comprendre la faculté rationnelle elle-méme.

J’admets que ma réflexion sur cet échange m’a laissée un peu perplexe: j’ai réalisé que
j’éprouvais peu de regrets. J’ai certainement fait des choses, il y a longtemps, que je regrette aujourd’hui,
mais je préfére sincérement ne plus y penser. Je ne veux pas réexaminer ces erreurs ni méme les lecons que
je crois en avoir tirées. Et cette attitude, méme si elle n’est pas aussi dramatique, rappelle ce qui est peut-
étre une représentation moderne et emblématique du regret, tel que le chantait Edith Piaf, qui ne regrettait
rien. Dans cette chanson célébre, Piaf ne remet pas en question les choix qu’elle a faits, méme si les choses
ne se sont pas déroulées comme prévu'. Par ailleurs, le fait que ses actions se soient conclues dans la
douleur ne I’empéche pas de revivre cette expérience. L’attitude exprimée par Piaf est intéressante en partie
parce qu’il semble qu’elle remplie toutes les conditions du regret et pourtant elle ne 1’a pas senti. Car en
éprouvant le regret, on présuppose non seulement qu’on fait du mal, mais aussi qu’on sait qu’on a fait du
mal. Piaf semble avoir mal agi, elle semble aussi savoir qu’elle a mal agi. Mais elle ne regrette pas, et elle
semble de plus nier devoir regretter. La beauté de cette chanson réside pour une part dans ce déni de la
légitimité de regret, parce qu’il suggere que nous ne tirons aucune lecon de 1’expérience vécue et qui plus
est, nous ne devons pas le faire. Nous devrions & nouveau agir méme si, encore une fois, nous risquons
d’avoir tort. Cette conception du regret ou plutdt, du manque de regret, va, selon moi, dans le méme sens
que ’argumentation entre Descartes et Elisabeth.

Aujourd’hui, certains philosophes anglo-saxons distinguent le regret du remords: nous regrettons
quand les événements se déroulent sans nous impliquer et nous éprouvons du remords quand nous sommes
responsables de 1’événement qui a mal tourné. Premiérement, 1’'usage commun de ‘regret’ et de ‘remords’
est une question empirique, et il me semble qu’on dit fréquemment qu’on regrette des actions, parce que
nous en sommes responsables. Plus précisément pour notre propos, Descartes, dans Les passions de [’dme,
fait une autre distinction. D’un c6té il parle d’un remords de conscience qui « est une espéce de tristesse qui
vient du doute qu’on a qu’une chose qu’on fait ou qu’on a faite n’est pas bonne, et il présuppose
nécessairement le doute »” . De 'autre coté il décrit le regret comme « une particuliére amertume en ce
qu’elle est toujours jointe a quelque désespoir et & la mémoire du plaisir que nous & donné la jouissance »°.
Il est aisé¢ de voir de quelle maniére le remords se joint fréquemment au regret. Lorsqu’on doute avoir agi
proprement quand les choses ont mal tourné, parce que les choses ont mal tourné, on éprouve naturellement
du regret. De méme, si on éprouve du regret, on peut étre ému et douter de ses actions et donc éprouver du
remords. Selon mon explication, la force de la chanson de Piaf dépend de plus d’une liaison assez étroite
entre le manque de regret et le fait qu’elle n’a aucun remords face a ses choix. Pour des raisons
comparables, Descartes et Elisabeth glissent de I’une a 1’autre émotion dans leur échange.

2. L’échange entre Elisabeth et Descartes qui m’intéresse est tiré de leur discussion sur De Vita Beata de
Sénéque, un ouvrage dont Descartes a proposé la lecture a Elisabeth en vue non seulement de la distraire de
sa mélancolie, mais également d’inspirer en elle la félicité affichée dans le titre de I’ceuvre de Sénéque.
Quand les commentateurs s’intéressent a cet échange, ils ont invariablement pour but de présenter les vues

' 11 peut sembler que le chanson relate une histoire d’un échec romantique qui n’a pas déroulé comme prévu, mais Piaf
a dedicacé son enregistrement de cette chanson & la Légion étrangére a I’époque de la guerre d’Algérie. Effectivement,
le chanson a une signification générale.
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de Descartes concernant la philosophie morale. Ces lettres constituent non seulement une des quatre
sources principales de sa philosophie morale, mais en les écrivant, Descartes exprime sa position avec plus
de détails qu’ailleurs*. Car en lisant Sénéque, Descartes est frustré de voir que Sénéque n’est pas « assez
exact »°, et propose son propre point de vue sur la signification de vivere beate.

Le point de vue d’Elisabeth cependant restait inapercu, ce qui est d’une certaine maniére
compréhensible. Premieérement, 1’échange commence avec les efforts de Descartes pour apaiser les
maladies qui découlent de la mélancolie d’Elisabeth, ce que celle-ci décrit comme sa « bonté de me vouloir
guérir le corps avec I’ame »°. Il peut étre tentant d’écarter ses remarques comme celles d’une malade et
d’invalider de telles remarques. De plus, ses remarques peuvent sembler plus confuses que celles de ses
lettres précédentes a propos de la relation de I’ame et du corps. Tandis que ses objections vont au fond des
choses, Descartes, comme a son habitude, continue simplement & affirmer sa position. Parce qu’Elisabeth
elle-méme ne présente pas ses objections de maniére systématique, et parce que (a la différence de celles
des lettres précédentes) il n’y a aucune interprétation établie concernant cet échange, et en plus parce que
Descartes lui-méme semble en outre insensible a ses objections, il est dés lors facile de supposer
qu’Elisabeth n’a pas de position a éclairer et ainsi d’écarter son c6té de la correspondance. Mon but ici est
pour une part de démontrer qu’Elisabeth souléve des objections importantes, méme s’il est difficile de les
extraire ou si on trouve la position cartésienne plus défendable. En fait, je suggérerai qu’on peut lire cet
échange comme I’anticipation de I’échange trés remarqué sur la fortune morale entre Bernard Williams et
Thomas Nagel, mais si je ne peux ici développer cette suggestion.’

3. Pour Descartes, il est important que le véritable bonheur ne dépende pas de la chance ou d’un heureux
coup du sort : il doit plutdt résider dans le pouvoir de chacun. A cette fin, il note trois choses qu’il faut
toujours tenter d’accomplir : bien raisonner au moment d’adopter une ligne de conduite, étre résolus a agir
tel que le dicte notre meilleur raisonnement et ne pas oublier que nous ne contrélons pas les biens que nous
ne possédons pas, et qu’alors il ne faut pas les désirer. En corrélation avec cette seconde recommandation,
Descartes affirme, assez audacieusement, que la vertu n’est tout simplement que la « fermeté de cette
résolution »® a faire ce que la raison recommande. Il maintient cette prise de position dans sa lettre suivante
a Elisabeth, présentant de nouveau la vertu comme étant le fait « d’avoir une volonté ferme et constante
d’exécuter tout ce que nous jugerons étre le meilleur, et d’employer toute la force de notre entendement a
en bien juger »’. Pour Descartes, donc, la vertu n’a rien a voir avec le fait que notre résolution et notre
meilleur raisonnement ménent éventuellement a des actions qui soient bonnes. La vertu réside plutot
uniquement dans nos intentions et dans les décisions prises pour leur donner suite; elle ne réside pas dans la
maniére dont le monde pourrait se conformer, ou ne pas se conformer, a nos projets. Nous sommes
entiérement capables d’étre vertueux en nous mémes : cela ne dépend pas de ce qui pourrait se passer hors
de nous.

Le troisiéme point mis en avant par Descartes révele clairement que, malgré sa définition originale
de la vertu, il veut conserver le lien traditionnel entre la vertu et le contentement. Il note :

[Clar il n’y a rien que le désir, et le regret ou le repentir, qui nous puissent empécher d’étre contents. Mais si nous
faisons toujours tout ce que nous dit notre raison, nous n’aurons jamais aucun sujet de nous repentir, encore que les
s . . . . 10
éveénements nous fissent voir, par aprés, que nous nous sommes trompés, pour ce que ce n’est point par notre faute .

Le regret et le repentir (ou bien le remords) perturbe notre contentement et nous éprouvons de ces
sentiments uniquement lorsque nos actes peuvent avoir des conséquences adverses. Lorsque les choses ne
tournent pas comme prévu, il nous arrive parfois de souhaiter avoir fait les choses autrement. Descartes
souhaite affirmer que de tels désirs sont sans fondement « pour ce que ce n’est point par notre faute » et
tout regret que nous pourrions éprouver risque d’ébranler notre résolution a faire ce que nous jugions étre le

* Les autres sources principales de la philosophie morale de Descartes sont: le Discours de la methode, troisiéme partie,
Les passions de I’dme, et ses lettres a la Reine Christine de la Suéde.
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meilleur. Dans la mesure ou Descartes nie toutefois que les choses hors de notre pouvoir puissent jouer un
role dans notre responsabilité morale et donc dans notre véritable bonheur, il insiste sur le fait que nous
contrdlons entiérement notre contentement. Et dans la mesure ou il lie la vertu avec le contentement — dans
sa lettre suivante, il distingue la vertu du véritable bonheur, qui consiste en un « contentement de
I’esprit »'!, tout en affirmant que ce contentement, ou béatitude, présuppose la vertu — il adopte les
explications traditionnelles. Mais toutefois les explications traditionnelles ne considérent pas que ni la vertu
ni le contentement ne dépendent que de nous.

Elisabeth reconnait la nature fortement subversive du point de vue de Descartes et dans sa lettre
datée du 16 aout 1645 ainsi que dans ses lettres subséquentes, elle souléve une série d’objections qui
contestent l'idée que la vertu et son contentement associé ne dépendent que de nous. Tout d’abord, elle
constate que la représentation de la vertu de Descartes présuppose que notre capacité de raisonnement est
imperméable aux influences extérieures. Elle précise :

[i]l y a des maladies qui 6tent tout a fait le pouvoir de raisonner, et par conséquent celui de jouir d’une satisfaction
raisonnable, d’autres qui diminuent la force, et empéchent de suivre les maximes que le bon sens aura forgées, et qui
rendent I’homme le plus modéré sujet a se laisser emporter de ses passions, et moins capable a se déméler des accidents
de la fortune qui requiérent une résolution prompte. '

Elisabeth semble imaginer deux cas différents : I'un ou la maladie peut effectivement nous faire perdre
notre capacité de raisonnement, ou du moins notre capacité a nous en tenir a nos résolutions, et I’autre ou
ces conséquences sont attribuables a nos passions. Elle remet donc en cause le principe central de Descartes
selon lequel nous contrdlons entiérement notre faculté de jugement. En particulier, elle s'intéresse aux cas
dans lesquels notre faculté rationnelle fluctue. Dans ces cas, nous commengons avec une capacité a juger
clairement ce qu'il faut faire, mais au moment d'agir, cette capacité manque de force. Selon elle, tout aussi
bien que dans de tels cas, au moment ol nous recouvrons la santé, « le repentir me semble inévitable »'°.
Nous nous reprochons de ne pas avoir agi de la maniére que nous jugions, et jugeons désormais a nouveau,
comme étant la meilleure. Descartes présuppose également que nous ne pouvons nous repentir que des
choses pour lesquelles nous sommes responsables, les choses que nous contrdlons. Mais Elisabeth souligne
que dans de tels cas, lorsque notre pouvoir nous a fait défaut, nous reconnaissons effectivement que le
remords et le regret sont appropriés. Nous pouvons donc regretter et nous repentir des choses que nous ne
contrdlons pas. Il est aisé d'imaginer le genre de cas qu'elle envisage. Ce sont justement ceux qui posent de
vraies questions sur la responsabilité morale: Doit-on se repentir de ce que 1'on a fait au cours d'un épisode
manique? A cause d'un addiction? Au cours d'une fiévre délirante? Doit-on regretter ce qu'on a fait sous le
coup de la colere? Ou parce qu’on a le béguin?

Dans sa lettre suivante, écrite avant d’avoir regu la réponse de Descartes, Elisabeth remarque que
le remords ainsi que le regret sont bien fondés, méme lorsque nous conservons nos pleines capacités
rationnelles. Parce que sans une compréhension totale des situations dans lesquelles nous prenons nos
décisions pratiques, sans une perception adéquate de la valeur des choses, nous risquons de mal juger de ce
que nous devrions faire. Lorsque nous découvrirons nos erreurs, nous regretterons nos actes mal inspirés;
nous souhaiterions avoir su ce que nous savons maintenant et nous souhaiterions avoir agi autrement. Et
elle ajoute que ce remords et ce regret sont, eux aussi, appropriés. Nous regrettons nos connaissances
incomplétes et nous repentons de la maniére dont les choses ont tourné. En d’autres termes, nous nous
repentons et nous regrettons précisément ce qui n’était pas en notre pouvoir au moment ol nous avons agi.

Il est déja possible de distinguer deux objections distinctes émises par Elisabeth. La premiére
semble porter principalement sur I'explication de la vertu cartésienne et sur son présupposé selon lequel
notre capacité a raisonner dépend totalement de nous-mémes. La deuxiéme concerne la présentation du
contentement associé a son analyse particuliere de la vertu. Car méme si la capacité a raisonner dépend
complétement de nous, a cause de notre ignorance, nous pouvons mal juger de ce qu'il faut faire. Dans ces
cas, Elisabeth semble vouloir dire que nous serons parfaitement vertueux, sans avoir le contentement
propre a la vertu.

Descartes a répondu dans sa lettre du 1* septembre 1645. Il reconnait la validité du premier point
d’Elisabeth, ¢’est-a-dire que la vertu s applique uniquement a ceux « qui ont I’usage libre de leur raison »

'8 aont 1645; AT 1V, 277.
2 AT IV, 269.
B AT IV, 270.



et non a ceux dont I'usage de la raison a été compromis'®. Néanmoins il ne prend pas cette objection
comme un point écrasant. Cependant, il n’est pas d’accord avec I’assimilation des cas de maladies
proposée par Elisabeth (qu’il suppose sans doute étre trés rares) aux cas plus communs ot notre jugement
est compromis par « les autres indispositions, qui ne troublent pas tout a fait le sensé, mais altérent
seulement les humeurs »'* et nous laissent « extraordinairement enclin » a des passions telles que la
tristesse, la colére et autres passions semblables. Dans ce deuxiéme cas, il affirme que ces passions
« peuvent étre surmontées » et que nous conservons notre pouvoir sur nous-mémes et notre faculté de
raisonnement. Dans la mesure ol nous éprouvons du remords dans ces circonstances, nous nous repentons
de n’avoir pas utilisé notre meilleur jugement. En d’autres termes, nous nous repentons d’avoir manqué de
vertu au sens de Descartes, et non de ce que nos meilleurs efforts n’ont pas porté de fruit. Pour éviter le
remords dans de telles circonstances, nous devons nous assurer de faire preuve du meilleur jugement
possible.

C’est ici que le deuxiéme argument d’Elisabeth passe a I’avant-plan de la discussion. Il semblerait
qu’en vue de pouvoir bien juger, nous devons d’abord faire preuve d’une perception adéquate des choses.
Si notre connaissance de la valeur des choses est imparfaite, il est alors inévitable que méme nos meilleurs
jugements soient malavisés. Pour Elisabeth, une connaissance imparfaite est une preuve de ce qui est hors
de notre pouvoir. Descartes suggére au contraire que de tels jugements demeurent en notre pouvoir. Il
remarque :

Mais affin de savoir exactement combien chaque chose peut contribuer a notre contentement, il faut considérer quelles

sont les causes qui les produisent, et c’est aussi I’une des principales connaissances qui peuvent servir a faciliter I’'usage
16

de la vertu.

Tout comme Elisabeth, Descartes congoit nos erreurs de jugement comme étant principalement dues a une
méprise sur la valeur des choses. Et cette méprise surgit, pour Descartes, parce que nos passions déforment
nos jugements des valeurs:

Selon la régle de la raison, chaque plaisir se devroit mesurer par la grandeur de la perfection qui le produit, et c’est ainsi
que nous mesurons ceux dont les causes nous sont clairement connues. Mais souvent la passion nous fait croire
certaines choses beaucoup meilleures et plus désirables qu’elles ne sont.'”

Descartes reconnait que pour porter un jugement au meilleur de notre connaissance et étre résolus a
demeurer fideles a cette direction, donc pour étre vertueux, nous devons fonder nos jugements sur la
véritable valeur des choses que nous désirons. Mais ces estimations de valeur ne sont pas hors de notre
pouvoir simplement parce qu’elles sont déformées par les passions. Nous pouvons plutot réfléchir aux
causes des choses que nous désirons et aux causes de nos désirs, affirme-t-il, et si nous comprenons bien
ces causes, nous ne négligerons pas d’estimer la valeur des choses au meilleur de notre capacité. Nous
pourrons donc, selon Descartes, porter les meilleurs jugements possibles et étre vertueux, si nous décidons
de mettre ces jugements a exécution. Et, ajoute-t-il 4 nouveau, nous ne nous repentirons pas de ces actes, si
les choses ne se déroulent pas comme nous I’avions prévu :

Si la fortune s’oppose a nos desseins et les empéche de réussir, nous aurons au moins la satisfaction de n’avoir rien
perdu par notre faute, et ne laisserons pas de jouir de toute la béatitude naturelle dont 1’acquisition aura été en notre
pouvoir.

Descartes insiste donc, contrairement a Elisabeth, sur le fait que nous conservons le contrdle de nos
appréhensions de la valeur des choses, puisque nous avons autorité sur nos passions. Par conséquent, a
I’exception de ces circonstances extraordinaires ou notre faculté de jugement en soi est compromise, la
vertu et le contentement qui lui est associé demeurent en notre pouvoir. Selon lui, le mauvais usage de
notre faculté de juger est le seul fondement du remords. Pour autant que nous utilisions cette faculté a bon
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escient, nous ne devrions pas regretter nos actes, méme si les choses ne se déroulent pas comme prévu;
nous pouvons étre contents.

11 est difficile d’interpréter le ton de la réplique d’Elisabeth : est-il dur ou taquin? Mais il est clair
qu’elle continue a critiquer la présentation cartésienne de la vertu et du regret. Elle écrit :

Mais je me persuade que la multitude d’accidents, qui surprennent les personnes gouvernant le public, sans leur donner
le tems d’examiner I’expédient le plus utile, les porte souvent (quelque vertueux qu’ils soient) a faire des actions qui
causent apres le repentir, que vous dite étre un des principaux obstacles de la béatitude. Il est vrai qu’une habitude
d’estimer les biens selon qu’ils peuvent contribuer au contentement, de mesurer ce contentement selon les perfections
qui font naitre les plaisirs et de juger sans passions de ces perfections et de ces plaisirs, les garantira de quantité de
fautes. Mais, pour estimer ainsi les biens, il faut les connaitre parfaitement ; et pour connaitre tous ceux dont on est
contraint de fier choix dans une vie active, il faudroit posséder une science infinie. Vous direz qu’on ne laisse pas d’étre
satisfait quand la conscience témoigne qu’on s’est servi de toutes les précautions possible. Mais cela n’arrive jamais,
lorsqu’on ne trouve point son conte. Car on se ravise toujours de choses qui restoient a considérer. Pour mesurer le
contentement selon la perfection qui le cause, il faudroit voir clairement la valeur de chacune, si celles qui ne servent
qu’a nous, ou celles qui nous rendent encore utiles a les autres, sont préférables.lg

Dans cet extrait, Elisabeth est disposée a concéder un point & Descartes, a savoir qu’il est en notre pouvoir
d’estimer la valeur des choses. Cependant, elle note qu’en faisant usage de ce pouvoir, en abordant les
actes « sans passion » tel que le recommande Descartes, nous le faisons quand méme dans un état de
connaissance imparfaite. Dans la mesure ou nous ne possédons pas «une science infinie », nous ne
pouvons pas prédire a I’avance quelle sera la conséquence de nos actes et donc, selon ses propres critéres,
nous ne pouvons pas invoquer la véritable valeur des choses. Mais bien siir, si I’on ne connait pas la
véritable valeur des choses, il est certainement possible que nous adoptions une voie de conduite erronée.
Et agir d’'une maniére qui risque d’avoir des conséquences adverses meéne au remords et méme au regret
qui, comme I’a remarqué Descartes, nuit au bonheur. Pour étre satisfaits, c’est-a-dire pour agir tout en étant
exempts de la possibilité du remords et donc du regret, nous aurions besoin d’une connaissance absolue des
effets de nos actes. Elle suggére que cette méme « science infinie » doit aussi étre un élément requis pour
la vertu, pour juger adéquatement de la meilleur conduite a adopter’. Pour Elisabeth, la vertu ne peut
résider entiérement en notre pouvoir, pour peu que nous ne soyons pas omniscients. Méme si nous avons la
maitrise de nous-mémes et de nos jugements, le monde résiste a notre contrdle. Notre propre valeur morale,
et donc notre bonheur, dépend ainsi de la fortune.

Il vaut la peine de faire le point sur la discussion. A ce moment de cette partie de leur
correspondance, Elisabeth et Descartes différent sur leurs points de vue respectifs concernant la source de
notre valeur morale. L’idée que notre valeur morale dépend uniquement de nous est au cceur des analyses
de Descartes. Etant donné que ce qui est en notre pouvoir, pour lui, n’est que notre pouvoir de juger et
d’agir sur la base de ces jugements, notre bien réside dans nos jugements pris au meilleur de notre capacité
et permettant d’agir en conséquence. Si le remords est un sentiment qui refléte une reconnaissance de nos
erreurs et le désir que les choses aient été autrement, que le monde se soit avéré différent ou que nous ayons
réfléchi aux choses de maniére différente, cette émotion morale n’occupe qu’une place minuscule dans le
tableau de Descartes. Celui-ci peut certainement reconnaitre que nous commettons des erreurs; elles sont
inévitables, étant donné notre connaissance limitée, tel que 1’indique Elisabeth. Mais pour lui, ces erreurs
ne sont pas moralement blamables pour autant que nous ayons jugé au meilleur de notre capacité. Elles
sont, aprés tout, hors de portée de notre pouvoir et nous pouvons selon son point de vue étre tenus
responsables uniquement des choses que nous pouvons contréler. Ces erreurs ne doivent pas nous
perturber. Mais il y a aussi un autre genre d'erreur. . Nous avons raison de regretter un mésusage de notre
capacité a juger : une indifférence négligente des faits, une inattention aux preuves, une paresse qui nous
pousse a nous laisser guider par nos passions. Toutefois, en supposant que nous utilisions bien notre
jugement et que nous ayons fait tout ce que nous devions faire, il n’y a rien a regretter.

Dans cet échange, il est facile de comprendre qu’Elisabeth indique tout simplement que la vertu et
le contentement ne peuvent étre acquis facilement et qu’il doit certainement en étre ainsi, car notre valeur
morale et notre bonheur ne dépendent pas simplement de nous. Ces derniers dépendent plutdt de
I’harmonisation entre le monde et nos intentions. Selon elle, nous ne pouvons pas étre vertueux

1913 sept. 1645, AT IV, 288-89.
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uniquement en ayant de bonnes intentions. Pour étre vertueux, nous devons aussi accomplir les bonnes
choses que nous avons l'intention de faire. Et afin de les accomplir, une connaissance compléte est requise.
Néanmoins, face a I’insistance apparente d’Elisabeth a proclamer que I’omniscience est essentielle a la
vertu, et a son inquiétude apparente sur la possibilité de savoir a I’avance si nos actes s’aveéreront
convenables, nous sommes tentés de lui dire « ne t’inquicte pas, sois heureuse ». La position de Descartes
semble plus attrayante. Certes, nous pouvons étre bons moralement, étre vertueux et connaitre le
contentement qui accompagne cet état, sans posséder la science infinie qu’elle semble requérir.
L’alternative de Descartes laisse subsister la possibilité que les vrais étres humains peuvent é&tre
moralement bons et satisfaits.

Néanmoins I'attention que porte Elisabeth & notre vulnérabilité en matiére d’erreurs de jugement
indique que Descartes doit tenter de mieux distinguer ce qui est en notre pouvoir a tout moment, et ce qui
n’en est pas. Cette distinction est assez délicate, mais Descartes semble I’avoir effectuée avec une masse.
Alors qu’Elisabeth peut sembler trop occupée a s’assurer que nos décisions soient les bonnes, sa position de
est plus ample. Etant donné que nous serons toujours capables d’exercer notre faculté de jugement a
nouveau, nous avons le pouvoir de poser davantage de questions concernant nos estimations de la valeur
des choses. Les remarques d’Elisabeth demandent effectivement a Descartes de spécifier & quel moment il
faut cesser de poser ces questions.

Dans sa réponse, Descartes semble un peu tétu. Sa lettre du 15 septembre 1645 concerne le point,
soulevé par Elisabeth, selon lequel une connaissance imparfaite compromet notre pouvoir de jugement et
donc notre contentement. 1l écrit :

Il ne peut, ce me semble, y avoir que deux choses qui soyent requises pour étre toujours disposé a bien juger: 1’une est
la connaissance de la vérité, et I’autre ’habitude qui fait qu’on se souvient et qu’on acquiesce a cette connaissance, a
toutes les fois que 1’occasion le requiert. Mais, pour ce qu’il n’y a que Dieu seul qui sache parfaitement toutes les
choses, il est besoin que nous nous contentions de savoir celles qui sont le plus a notre usage.”’

Selon lui, les connaissances les plus utiles sont de savoir que 1’existence de Dieu est la cause « de toutes les
choses qui nous arrivent »; de connaitre la nature de I’esprit qui le rend réellement distinct du corps; la
«vaste idée de 1’étendue de 'univers »; et « qu’on est en effet I'une des parties de 1’univers, et plus
particuliérement encore ’une des parties de cette terre, I’une des parties de cet Etat, de cette société, de
cette famille, a laquelle on est joint par sa demeure, par son serment, par sa naissance. Et il faut toujours
préférer les intéréts du tout dont on est partie a ceux de sa personne en particulier, toutefois avec mesure et
discrétion »*2. En gardant ces quatre principes de base a I’esprit, ainsi qu’une poignée d’autres rappels>,
Descartes affirme que nous pouvons juger de maniére fiable la valeur des choses au meilleur de notre
capacité. Ce conseil n’est sans aucun doute pas le type de conseil que recherchait Elisabeth. Les vérités
utiles de Descartes ne semblent pas utiles pour s’assurer que nos meilleurs jugements soient exacts, méme
si elles peuvent nous aider a étre guidés par la vérité. Et selon Elisabeth sans cette exactitude, nous ne
pouvons pas étre contents.

La réponse d’Elisabeth est pleine d'agacement: elle souligne que Descartes lui offre des conseils
pour mieux comprendre, sans toutefois lui donner des notions qui lui seront utiles au moment de prendre
une décision en tenant le regret en échec. De plus, elle démontre efficacement que notre pouvoir de juger
est une épée a double tranchant. Car pour chaque élément de la connaissance exposé par Descartes, des
¢éléments dont la véracité n’est pas remise en question, notre jugement peut mettre en cause leur soi-disant
usage. Ainsi la connaissance de Dieu peut nous aider a comprendre 1’ordre de la nature, mais il devient
alors difficile pour nous d’essayer de comprendre les actes libres des hommes, en particulier ceux qui
pourraient nous faire du mal; la connaissance de I’immortalité de 1’ame peut aussi bien nous pousser a
rechercher le suicide; la connaissance de 1’énormité de I’univers peut nous pousser a séparer la providence
de notre conception de Dieu. Bien que les commentaires d’Elisabeth soient un peu désinvolte, le ton qu’elle
adopte au moment de présenter son dernier point semble davantage sincére. Descartes soutient que nous
devons supposer que nous faisons partie d’un tout pour juger sensiblement. Cependant, Elisabeth remarque
que les difficultés surgissent dans les menus détails du rapport entre la partie et le tout. Elle demande :
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3 Descartes ajoute que nous ne devrions pas oublier que les passions donnent souvent une image inexacte de la valeur
des choses, qu’il est important de tenir compte des coutumes locales au moment de décider ce que 1’on fera, et que nous
devrions nous habituer a bien juger.
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plus grands, d’autant que leur idée es plus distincte? Et quelle régle aurons nous pour la comparaison des choses qui ne
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nous sont point également connues, comme notre mérite propre et celui de ceux avec qui nous vivons?

Descartes, dans sa lettre du 6 octobre 1645, me semble mal interpréter les propos d’Elisabeth. Il aborde
chacune de ses objections rhétoriques, comme si elles avaient été dites séricusement. Par la suite, il rejette
rapidement 1’accusation la plus substantielle : « encore qu’on n’ait pas une science infinie, ... on doit, ce
me semble, se contenter d’en avoir une médiocre des choses plus nécessaires »”.

Néanmoins méme s’il n’aborde pas directement cette inquiétude dans sa correspondance,
Descartes tente de le faire dans Les Passions de [’dme, dans le cadre de sa discussion sur I’irrésolution dans
I’article 170. Ici, il remarque que méme s’il peut étre utile d’allouer un peu de temps a la prise de décisions
pratiques pour s’assurer de porter un jugement prudent, bien souvent, I’irrésolution est excessive et elle
peut méme nous empécher de prendre une décision. Plutdt que de préciser ou se situe la frontiére entre
I’irrésolution utile et I’irrésolution néfaste, il propose simplement « de s'accoutumer a former des jugements
certains et déterminés touchant toutes les choses qui se présentent, et a croire qu'on s'acquitte toujours de
son devoir lorsqu'on fait ce qu'on juge étre le meilleur, encore que peut-&tre on juge trés mal »*°,

La discussion semble avoir oublié¢ la premiére objection d'Elisabeth, dans laquelle elle fait
remarquer que notre capacité de raisonnement dépend de quelque chose qui est au-dela de la raison en soi.
Rappelons que dans sa lettre de 16 aolt 1645, elle a noté que notre capacité de raisonnement dépend de
notre santé propre, qui est hors de notre pouvoir. Je voudrai soutenir que la derniére objection contenue
dans sa lettre du 13 septembre est analogue a cette premiére objection. Dans cette lettre, il mérite d'étre
remarqué qu’Elisabeth se détourne des décisions individuelles qui pourraient ne toucher que nous, au profit
de décisions politiques qui, de par leur nature méme, impliquent et touchent les autres. Ce faisant, elle
s’oriente vers les cas ou la complexité du jugement dont il s’agit est indéniable. Bien que je puisse étre en
mesure de comprendre une situation qui ne touche que moi avec suffisamment de détails pour demeurer
certaine de I’avoir jugée au meilleur de ma capacité, et donc de demeurer contente, dans la sphére politique
un dirigeant doit non seulement juger de quelle facon les décisions I’affecteront, mais il doit également
juger de quelle fagon elles affecteront les autres et de quelle fagon les maniéres dont les autres sont affectés
peuvent avoir un impact supplémentaire. C’est pourquoi les jugements politiques sont plus susceptibles
d’étre erronés, méme s’ils sont bien intentionnés. Cette considération amplifie sirement les inquiétudes
d’Elisabeth en ce qui concerne nos jugements.

Cependant, cet exemple souléve un autre point. Bien que les erreurs de jugement des dirigeants
politiques puissent avoir de sérieuses conséquences, nous jugeons que la capacité de tirer la legon de ses
erreurs est une qualité importante pour un dirigeant. Mais qu’implique apprendre de ses erreurs dans ce
contexte? Bien qu’il ne pourrait s’agir que de ’acquisition de renseignements supplémentaires sur lesquels
le dirigeant pourrait baser ses jugements, ceci ne peut pas €tre tout ce qui est en cause. Car le cas est
construit de maniére a étre suffisamment complexe pour que le dirigeant ne puisse jamais posséder
suffisamment de renseignements pour s’assurer que les conséquences de ses décisions seront favorables a
son organisation politique. Une focalisation sur le contexte politique fait plutot ressortir le fait que tirer la
legon de ses erreurs peut engendrer la modification de la méthode méme par laquelle un individu porte un
jugement. C’est-a-dire, qu’apprendre de ses erreurs politiques peut exiger de réexaminer et réviser la fagon
méme dont les décisions sont prises, pour en venir a pondérer différemment les exigences opposées.
Elisabeth, selon moi, considére le processus méme de prise de décisions politiques comme étant par
essence toujours ouvert a réexamen. En d’autres termes, notre faculté de jugement en soi, la méthode
méme pour bien conduire sa raison, n’est pas quelque chose de fixe, mais plutot quelque chose qui, en soi,
est affecté par nos expériences.”’

Selon cette perspective, le remord et le regret ne sont pas simplement des émotions qui perturbent
notre contentement : ils ont aussi une valeur positive. Par le remords, nous souhaitons que les choses soient
autrement. Dans plusieurs cas, ceci pourrait simplement signifier un désir d’avoir su a 1’époque ce que nous

2 AT IV, 303.
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%7 Selon cette fagon de lire les remarques d'Elisabeth, elle semble préfigurer la position de Bernard Williams dans son
«Moral Luck».
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savons aujourd’hui, quelque chose que nous ne pouvons pas changer et qui n’a pas a nous affecter.
Cependant, en d’autres moments, notre désir que les choses soient autrement, avec le regret associé qui
nous presse a penser de notre vrai bien, peut nous pousser a voir les choses autrement , en fait, de réfléchir
différemment aux choses. Dans de tels cas, le regret affecte notre pouvoir de jugement en soi; le jugement
n’est pas entiérement en notre pouvoir.

Il est a noter que Descartes a peut-étre en partie adopté I’argument d’Elisabeth a la fin. Dans
I’article 190 des Passions de [’dme, il distingue d’une part la satisfaction et le contentement propre a la
vertu, et d’autre part la satisfaction vicieuse qui accompagne une évaluation erronée de la valeur de nos
propres actes. Il écrit : « Toutefois, lorsque cette cause n'est pas juste, c'est-a-dire lorsque les actions dont
on tire beaucoup de satisfaction ne sont pas de grande importance, ou méme qu'elles sont vicieuses, elle est
ridicule et ne sert qu'a produire un orgueil et une arrogance impertinente »>*. Cet exemple, présenté pour
illustrer cette fatuité insolente, est remarquablement direct. Il ajoute:

Ce qu'on peut particuliérement remarquer en ceux qui, croyant étre dévots, sont seulement bigots et superstitieux, c'est-
a-dire qui, sous ombre qu'ils vont souvent a I'église, qu'ils récitent force priéres, qu'ils portent les cheveux courts, qu'ils
jetnent, qu'ils donnent I'aumoéne, pensent étre entierement parfaits, et s'imaginent qu'ils sont si grands amis de Dieu
qu'ils ne sauraient rien faire qui lui déplaise, et que tout ce que leur dicte leur passion est un bon z¢le, bien qu'elle leur
dicte quelquefois les plus grands crimes qui puissent étre commis par des hommes, comme de trahir des villes, de tuer
des princes, d'exterminer des peuples entiers, pour cela seul qu'ils ne suivent pas leurs opinions.”

Ceux qui sont satisfaits d'eux-mémes croient leurs jugements moraux infaillibles; ils refusent de réexaminer
non seulement leurs jugements, mais également la méthode méme utilisée pour porter leur jugement. Le
caractére inébranlable de leurs propres convictions, leur impassibilité, provoque des actes horribles qui
déchirent les bases méme de la société et qui ne sont nullement vertueux.

Edith Piaf reconnait implicitement ce role potentiellement positif du regret, méme si dans sa
chanson, elle nous dit ne rien regretter. Car bien sir, la chanson a un ton profondément tragique. Pour
autant qu’elle se garde d’éprouver du regret, elle ressentira a nouveau la joie d'agir; pour autant qu’elle
n’éprouve pas de regret, elle ne fera que répéter les mémes erreurs et elle constatera que ses actions, a
nouveau, tourneront mal. Si elle ne faisait qu’éprouver du regret, on peut se demander si elle pourrait
parvenir a trouver le contentement qu’elle recherche.

Et I’on pourrait peut-étre dire quelque chose de semblable de moi-méme, qui évite de réexaminer
mes erreurs. Peut-étre que ce n’est pas que je souhaite éviter d’admettre que j’avais tort, mais plutdt que je
souhaite éviter de repenser la maniére dont je réfléchis aux choses. Reconcevoir la maniére dont I’on
réfléchit aux choses est, aprés tout, trés ardu. C’est quelque chose, comme 1’a noté le méditant cartésien au
début de ses Méditations, qu’il faut « entreprendre sérieusement une fois en ma vie »°°, mais peut-étre une
fois seulement.

B AT X1, 471-72.
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